После не слишком удачной попытки трансляции на российском телеканале «ТНТ» «Слуги народа» (сериал, давший старт политической карьере Зеленского, россияне купили, но прекратили показ уже после третьей серии первого сезона), другой российский канал – «СТС» – приобрел новое детище студии Зеленского. Речь о сериале «Папик».
Незамысловатая история взаимоотношений юной содержанки Лизы и ее «псевдопапика» — бывшего то ли заслуженного, то ли народного артиста, а теперь нищего пенсионера Александра Меркулова, была встречена зрителями украинского телеканала «1+1» и канала «Квартала 95» на «Ютубе» с большим теплом. Высокие телерейтинги, миллионные просмотры, лайки и позитивные комментарии дали создателям сериала основания особенно гордится своим детищем и во многом способствовали продаже этого продукта стране-агрессору. И есть все основания полагать, что и в России новый сериал «кварталовцев» ждет подобный успех, во всяком случае, создатели на это явно рассчитывали. Успеху «Папика» в России должно способствовать и то, что он, в отличие от «Слуги народа», как бы «вне политики». Но только как бы… На самом деле якобы неполитический «Папик» продолжает эксплуатировать идеи и наработки «Слуги» и «Сватов», и в некоторых своих моментах, пусть и завуалировано, ведет политическую агитацию и пропаганду. Последнее, впрочем, россиян совсем не смутит, ведь посылы «Папика» идеально укладываются в сформулированную Кремлем концепцию «мягкой силы» для продвижения «русского мира». Последнее ничуть не удивительно, если посмотреть на создателей сериала.
От создателей «Сватов» и «Слуги народа»
Главным сценаристом и режиссером «Папика» выступил бывший КВНщик, выпускник Луганского пединститута и Всероссийского государственного института кинематографии Андрей Яковлев, долгие годы проработавший в Москве. Еще до прихода в студию Зеленского он успел набить себе руку на написании сценариев для таких сериалов, как «Моя прекрасная няня», «Солдаты-10, 11 и 12», «Кто в доме хозяин?». Ну а после прихода в команду Зеленского Яковлев стал главным автором их телехитов «Сваты», «Байки Митяя» и «Слуга народа».
Одну из главных ролей в «Папике» сыграл Станислав Боклан — исполнитель роли премьер-министра Юрия Чуйко в «Слуге народа», который был этаким одновременно и антагонистом, и наставником для героя Зеленского — президента Василия Голобородько. Участие Боклана в «Папике» в данном случае тоже символично — это некое связующее звено между двумя сериалами.
Ну и не нужно забывать, что фигура Боклана после роли в «Слуге народа» приобрела в Украине свой политический вес. Недаром именно Боклан то ли выступил в роли журналиста, то ли сыграл эту роль в совсем некиношном большом интервью Зеленского уже в качестве президента.
Виртуальный СССР будущего и языковый вопрос
После просмотра нескольких первых серий «Папика» у дотошного зрителя может возникнуть вполне резонный вопрос: а где, собственно, происходят события фильма. Нет, локации съемок вполне узнаваемы, и их никто не пытался закамуфлировать, как это часто бывало в российском мыле, снятом в Украине по причине большей дешевизны. Герои сериала живут в Киеве и его окрестностях, в кадре появляется даже памятник Независимости на Майдане. Вот только в первые полсезона, которые осилил просмотреть автор этих строк, вы ни разу не услышите слово «Киев» и уж тем более не услышите слова «Украина». А вот название города Ильичевск, который за два года до съемок сериала был переименован в Черноморск, как и название Запорожье, в сериале произносить почему-то никто не стесняется.
Более того, в фильме старательно избегают всего, что свидетельствовало бы об украинском государстве. Даже названия национальной валюты вы не услышите. О деньгах, которые играют в истории очень важную роль, если это не доллары, говорят исключительно цифрами.
Также создатели сериала старательно исключили из украинской реальности и украинский язык. Его нет не только в диалогах героев — камера старательно избегает даже украиноязычных вывесок на зданиях. Таковые если и проскакивают, то лишь на долю секунды, а в те вывески, которые нужны для сюжета, сплошь на русском языке. Даже платежка за коммуналку, пришедшая главному герою по почте, напечатана на русском.
Что же касается речи героев, то они явно пытаются говорить «па-масковски», не только «ґекая», но и «чекая» на каждом шагу. Правда, попытки стыдливо спрятать свой «малороссийский говор» удаются далеко не всегда — периодически украинские интонации все равно лезут из актеров, но это можно списать на спешку и относительную небрежность. Весь сезон сняли и озвучили всего за несколько месяцев и окончательно очистить сериал от следов украинского языка, видимо, не успели.
Но есть в сериале один эпизод, где украинский язык все же звучит, естественно, в виде народной песни, которую поет некий хор в вышиванках на мероприятии в доме престарелых для деятелей культуры. Причем сами «ветераны сцены» в этом доме разговаривают не просто по-русски, а в стиле русской аристократии начала прошлого века, что, видимо, должно подчеркивать их богемное происхождение. Правда, это почему-то не всегда относится к главному герою, который, видимо, для пущего комического эффекта, ведет себя как клишированный малообразованный «дедушка из деревни», бесконечно бурча, шаркая ногами и чавкая.
Так что ответ на вопрос, где же происходят действия фильма, вполне очевиден. В крупном городе какой-то страны, где все говорят по-русски, на улицах русские вывески и где провинцией считаются Ильичевск и Запорожье. У местных жителей даже есть какой-то свой национальный язык, но он настолько забыт, что даже среди обитателей дома престарелых нет никого, кто хоть иногда говорил бы на нем, а роль хранителя национального языка без особого восторга выполняют фольклорные коллективы. Не узнать в этом описании СССР практически невозможно, но это не Советский Союз прошлого, о котором, к слову, главный герой сериала в исполнении Боклана начинает ностальгировать уже на пятой минуте первой серии. Создатели «Папика» показали нам некую виртуальную модель СССР будущего после окончательного решения национального вопроса, где неважно, как называется твоя улица или даже страна, безразлично есть независимая Украина или уже нет. Люди живут, может, и не слишком богато, но уже никто не спорит об истории, а все смеются над шутками о сиськах.
Визуализация украинской мечты
Успех «Слуги народа» и последовавший за ним политический успех Зеленского создатели сериала объяснили тем, что они просто воспроизвели на экране мечты простого народа. Причем, не особенно потаенные. Людям просто показали то, о чем они говорили на кухне, обсуждая политику. И если этот инструмент работает даже лучше ожидаемого, то было бы глупо не использовать его и в «Папике», где зрителю еще раз показали «осуществление мечт», только несколько с иного ракурса.
Сюжет «Папика» начинается с того, что главный герой, влачащий жалкое существование пенсионера, чуть не становится очередной жертвой «тарифного геноцида». Получив платежку, старик решает повеситься на крюке от люстры, но, посмотревшись в зеркало непосредственно перед осуществлением акта суицида, осознает, что небритым и нестриженым ложиться в гроб стыдно. Тогда он достает свою заначку на похороны, которой, судя по всему, хватило бы на оплату коммуналки на пару лет вперед, и отправляется в парикмахерскую. Вместо нее теперь работает модный барбершоп, где деда не только стригут, но и подают бесплатный виски. На радостях от такой халявы дед упивается в хлам, продолжает банкет где-то в ночном клубе, где спьяну охмуряет юную и сексапильную главную героиню враньем о том, что он сказочно богат и несказанно успешен. Та, несмотря на весь свой опыт по соблазнению миллионеров и дешевый костюм пенсионера, принимает пьяное хвастовство за чистую монету, бросает своего настоящего «папика» и едет к деду весело проводить время.
Когда наутро становится понятно, что вместо миллионера ей достался «обычный дед», возвращаться юной содержанке уже некуда и судьбы героев переплетаются. Но симбиоз нищего пенсионера и юной девы оказывается на удивление плодотворен в решении проблем каждого из них. Оказывается, что по соседству с домом деда стоит особняк богатого чиновника, который сбежал от уголовного преследования за границу, оставив деду ключ, чтобы тот присматривал за лужайками и цветами. Юная Лиза и люди из круга ее общения внезапно открывают деду глаза на то, что все моральные принципы, с которыми тот жил до этого, можно пересмотреть. Ведь все богатеи свои состояния наворовали у простого народа, и он как олицетворение этого простого народа имеет полное право вернуть все взад. Размышляя о вопросах социальной справедливости пенсионер опять напивается и решает, что теперь они с Лизой будут жить в шикарном особняке «барыги» по праву «экспроприации экспроприаторов», не только пользуясь душем и постелями, но и опустошая винные погреба и гардероб чиновника и его жены.
Следующей пьяной «спецоперацией» парочки борцов за социальную справедливость стал ночной визит к яхте бывшего «папика» Лизы с целью выразить свою пролетарскую ненависть путем написания на корпусе судна слов «Мздоимец» и «Крохобор». Однако в ходе выполнения миссии выяснилось, что внутри яхты собственник хранит солидные денежные средства в американских долларах и герои сериала их просто крадут. И вот тут у них начинается настоящая интересная жизнь, при деньгах и в шикарных апартаментах.
Разве не о такой удаче мечтает рядовой постсоветский обыватель, созерцая убогость своей реальной жизни? Без особых умственных и физических усилий отжать дом у «барыги» и украсть его деньги, а заодно получить юную красавицу в качестве бонуса — чем не идеальный сценарий для обывателя мужского пола. Для обывателя женского пола все тоже складывается более чем идеально — большинство материальных проблем решены, а с «папиком» даже спать не нужно. Ради возможности хоть на секунду ощутить себя на месте таких героев зрители гарантированно простят сериалу все его кинематографические косяки -. от зияющих дыр в логике сюжета до нарочитых кривляний вместо актерской игры. Ну а стандартный набор успеха для кино на постсоветском пространстве в сериале соблюден. Здесь наличествует и постоянное пьянство, и обилие полуголых женских тел, и шутки про сиськи и секс, и модные песенки от «Время и стекло», и немного милой ностальгии по совку вместе с обличением язв современного общества в виде карикатурных «барыг».
С выходом «Папика» можно окончательно констатировать, что у Зеленского получилось создать единый телевизионно-политический производственный цикл. Созданное Зеленским кино агитирует зрителя-избирателя голосовать за Зеленского-политика, а следующее кино от команды Зеленского призвано пестовать в зрителях все те же качества: инфантильный патернализм, русскоязычность, «советскость» и низкий художественный вкус. Ведь именно это должно заставить избирателя опять проголосовать за «своего парня» Зеленского.
Виталий Дяченко / Деловая столица
