Что касается вешалки, туалета и прочих мелких радостей жизни, включая даже кресла в зале и крышу над ним, то их в таком театре может и не быть вовсе, поскольку на фоне величия Путина эти мелочи просто теряются.
В минувшее воскресенье на телеканале «Россия 1» вышел первый выпуск новой еженедельной программы Владимира Соловьева «Москва. Кремль. Путин». Ее содержание в кратком пересказе выглядело так.
Анонс. Что Путин хотел сделать с брусникой (правда, интригует?). Как Путин гулял по горам, утомив сопровождающих. Нужна ли в тайге охрана Путину. Кого любит Путин.
Первый основной блок. Путин – спаситель пенсионеров. Путин непрерывно летает между часовыми поясами. Путин неутомим. Путин посмотрел как живет Сибирь. Путин спускался в шахту и встретил там очень довольных шахтеров. Главы региона начинают что-то делать для людей только в присутствии Путина и по его прямому указанию. К счастью, Путин об этом знает.
Что касается видеоряда, то в кадре Путин был явлен в двух видах: Путин отекший и Путин моложавый. Друг на друга оба Путина были совсем не похожи, их никак нельзя было принять за одного человека. Зато как два актера, загримированные на одну роль, они смотрелись вполне органично.
Такое бывает в любом театре: по четным числам играет народный артист Отекший, по нечетным, вторым составом – заслуженный артист Моложавый, также они подменяют друг друга, если кто-то уйдет в запой. Зрители легко мирятся с этой условностью, а дух героя, играемого Отекшим и Моложавым, свободно реет над сценой. Однако вернемся к передаче.
Второй основной блок. Путин ездит по стране по нескольку раз в неделю, чтобы увидеть, как живут люди. Он видит много нового. Надо полагать, что раньше, все предыдущие 19 лет, он этого не видел, а теперь не налюбуется.
Путин – спаситель пенсионеров. Эта тема жевалась очень долго. Вероятно, авторы решили что пожилые люди не смогут запомнить, кто их спаситель, с одного раза. В частности женщины, они для Путина важнее всего. Поэтому он и снизил им восьмерочку до пенсии, которую накинула было Госдума, до пятерика. Прозвучал в передаче и полный патетики вопрос: зачем это, мол, президент что-то делает с пенсиями, если мог бы ничего не делать до окончания президентского срока? Объяснения вышли многословными, но неубедительными. Вероятно, потому, что они аккуратно обошли самый очевидный ответ: Путин не считает, что этот срок у него последний, ведь продолжительность жизни растет. Тезис о росте продолжительности жизни тоже пережевывался на все лады. И конечно, пенсионерам объясняли, что они будут жить хорошо, повторяя одно и то же снова и снова с незначительными вариациями: пенсионеры будут жить хорошо, очень хорошо, они ни за что не будут платить, у них будут льготы, президент так сказал. Пенсионеры будут жить хорошо. Хорошо будут жить пенсионеры. Жить будут пенсионеры хорошо. Будут жить пенсионеры хорошо. Особенно женщины. Женщинам будет особенно.
Третий основной блок. Президент пролетел через грозу. Президент общался с детьми в Сочи, где прошла блестящая зимняя Олимпиада. Все стадионы в Сочи отдадут детям. И гостиницы. И медиацентр. (Все равно эти сараи больше никому не нужны, да и рушатся, поскольку выстроены тяп-ляп, по-русски, хотя большинство строителей были сезонники-иностранцы, которых кинули не заплатив.) Как формируется рабочая неделя президента. Что случилось неожиданно для Пескова. (Ни за что не догадаетесь что, хотя ответ очевиден: похороны Кобзона!) Путин любит детей. Путин любит людей. В редкие минуты, когда Путин не любит детей и людей, он занимается спортом. Он ежедневно пробегает километр.
Путин любит разных животных. Его любят козероги. Они признали его своим. А медведи Путина своим не признали, и потому он ходит по тайге с охраной.
На будущей неделе к Путину приедут гости из Вьетнама, а Путин поедет куда-нибудь за рубеж. Куда? Куда-нибудь. Еще поедет во Владивосток на экономический форум, где будут также главы Китая, Японии и Южной Кореи. Нет, только Южной. Нет, Владивосток пока не зарубеж.
Тут в последнее время разные типы стали публиковать воспоминания о Путине. Все это не соответствует реальности, а российская сторона никогда ничего не помнит, соблюдая правила приличия.
Путин идет в гору 8 км и нашел белые грибы и бруснику, а министр обороны нашел маслят. Путин сидит на обрыве. Путин плывет на катере мимо покоренной им горы, на которой, по всей вероятности, в память об этом воздвигнут скромный обелиск. Шойгу ходил в горы и один, без Путина, но его вершины были пониже согласно субординации. А глава Тувы после похода по горам с Путиным вообще не может ходить.
Путин пересаживает кедр, у которого не было шансов вырасти без Путина. Путин нашел воду и сварил чай из местных трав. Такой была неделя президента Владимира Путина.
Надо сказать, что советская лениниана и даже брежневиана были менее пафосны, да и смотрелись интереснее. Новое изделие Соловьева по степени унылости вплотную подошло к прямым трансляциям партийных съездов последних лет СССР. Правда, пока оно не превзошло их, но это впереди, нет ведь такого днища, которое не пробило бы советское телевидение.
Я не оговорился – оно в России советское. Несколько гипетрофированное, но, тем не менее, именно советское. И Соловьев – вполне советский госслужащий-телеведущий, одетый во френчи с аллюзией на Сталина, хотя по причине всеобщей деградации российского производства шить их ему приходится в Австрии. Впрочем, этот факт особо не афишируется. Кто будет это смотреть? Ну, как, кто – советские люди! Им это определенно должно понравиться: и образ вождя, и аллюзии на Сталина. Хотя Соловьева, конечно, интересует только один советский человек – Путин-зритель, от которого зависит величина содержания Соловьева, позволяющая ему выписывать из Австрии сталинские френчи.
Тут мы подходим к самому интересному: зачем все это понадобилось вообще? Ради самолюбования? Но Путин все же слишком рационален, чтобы получать удовольствие от факта лицезрения себя на экране, к тому же за два десятилетия у власти это ему должно было изрядно приесться. Следовательно, Путин — а выход такой передачи, несомненно, утверждал он лично, — хочет воздействовать на предполагаемую аудиторию. Но где эта аудитория? И есть ли она у такой передачи вообще?
Конечно, стремление попиарить себя на теле- и киноэкране, представ человечным другом народа, свойственно всем диктаторам. Степень же успеха таких предприятий зависит от верно выбранной тактики. Лучше всего работает личное присутствие перед зрителями и прямой диалог, симулирующий «разговор с народом». И все успешные шоу такого рода были построены именно и только на симуляции личного контакта. К примеру, «Алло, президент» Уго Чавеса, в котором Чавесу мог пожаловаться на жизнь и рассказать о своих проблемах любой житель Венесуэлы – на практике, не любой, конечно, и не о всяких проблемах, но передача позиционировалась именно так. Или «Команда» Рамзана Кадырова, вышедшая на «России 1» в 2016 г., в которой глава Чечни «подбирал себе помощника», причем стать им в теории мог любой зритель, независимо от пола, возраста, социального статуса и уровня образования.
Но Путин к такому не готов, притом сразу по нескольким причинам, главная из которых – постоянный страх. Из-за этого страха Путин не общался с народом – с настоящим народом – примерно столько же лет, сколько он находится у власти. Все его массовки подставные, и это легко доказывается одними и теми же персонажами, которые сегодня могут быть фермерами, завтра рыбаками, а послезавтра строителями. Весь «свой народ» для массовки Путин возит с собой. А о реальном народе он узнает от льстивого и рептильного окружения, стремящегося сохранить свое место у тела вождя. И потому его шоу вышло заведомо провальным.
Одним словом, на наших глазах, хотя и в несколько фарсовом виде, повторяется история СССР. Она уже давно повторяется в России во всем и вот сейчас повторяется и в информационном формате. В СССР «партия и правительство», а также лично «дорогой Леонид Ильич» апеллировали к советскому человеку, портрет которого им нарисовала их обслуга: средних лет, скромному, трезвому, с партийным или комсомольским билетом, следящему за ходом очередного пленума и обсуждающему его решения на комсомольском или партийном собрании. Верхушка СССР, десятилетия не ступавшая на улицы, по которой ходили обычные жители Союза, — даже на московские, всерьез полагала, что такие люди где-то есть, и была очень удивлена, столкнувшись с реальностью.
Примерно те же процессы и с тем же предсказуемым финалом стартовали сейчас в России благодаря новому шоу Соловьева. И у него обязательно появятся клоны и подражатели, поскольку на такие зрелища есть заказ. Хорошо оплаченный заказ, хотя и от довольно узкой, из одного только зрителя, аудитории.
Сергей Ильченко / Деловая столица
